鐵門紋絲不動(dòng)。
法國(guó)士兵動(dòng)用了從開(kāi)鎖工具到大錘的一切手段來(lái)打開(kāi)鐵門。鐵門巋然不動(dòng)�，F(xiàn)在，他們決定用炸藥試試。
爆炸聲驚天動(dòng)地，巖石和碎石紛紛墜入山谷。煙塵散去后，士兵們發(fā)現(xiàn)鐵門微微敞開(kāi)，剛好夠來(lái)自香檳地區(qū)的23歲陸軍中士貝爾納德諾南古（Bernard de Nonancourt）擠進(jìn)去。眼前的景象，讓他呆若木雞。
他面前是令鑒賞家們垂涎欲滴的寶藏：50萬(wàn)瓶有史以來(lái)最好的葡萄酒，包括拉菲酒莊、木桐酒莊、拉圖酒莊、滴金酒莊和羅曼尼康帝酒莊等出品的葡萄酒，它們被堆放在木箱或架子上，幾乎塞滿了洞穴的每一寸空間。一個(gè)角落里堆著稀有的波特酒和干邑白蘭地，大多是19世紀(jì)的陳年佳釀。
然而，有一件事引起了德諾南古的注意：數(shù)百箱1928年的沙龍香檳。五年前，在一家香檳酒廠工作時(shí)，他驚訝地看到德國(guó)士兵抵達(dá)奧熱爾河畔勒梅尼勒，從沙龍酒莊的酒窖中運(yùn)走了一箱又一箱香檳。現(xiàn)在，擺在他面前的正是當(dāng)年他親眼目睹被拿走的香檳。
年輕的中士既眉?xì)g眼笑，又難以置信。
同樣令人難以置信的是，所有這些珍貴的葡萄酒存放在山頂附近的一個(gè)山洞里都屬于一個(gè)對(duì)此毫不關(guān)心的人。事實(shí)上，他甚至不喜歡葡萄酒。
這個(gè)人就是阿道夫希特勒。

那天，希特勒的藏酒洞穴被打開(kāi)，這是貝爾納德諾南古永遠(yuǎn)無(wú)法想象的，在此之前，他根本不知道這個(gè)洞穴的存在。1945年5月4日，菲利普勒克萊爾將軍麾下的法國(guó)第二裝甲師的坦克長(zhǎng)德諾南古中士唯一的感想就是，活著真好。就在幾天前，德諾南古聽(tīng)聞捷報(bào)：法國(guó)境內(nèi)的最后一支德國(guó)部隊(duì)已經(jīng)投降。他的祖國(guó)終于獲得了完全的自由�，F(xiàn)在，盟軍正在向德國(guó)挺進(jìn)，盟軍飛機(jī)向德國(guó)的工廠、機(jī)場(chǎng)和造船廠投擲了數(shù)千噸炸彈。盡管仍有零星抵抗，但德軍已經(jīng)全面敗退，并開(kāi)始大批投降。眾所周知，戰(zhàn)爭(zhēng)很快就會(huì)結(jié)束。
巴伐利亞阿爾卑斯山的貝希特斯加登鎮(zhèn)，被歷史學(xué)家斯蒂芬安布羅斯（Stephen Ambrose）稱為納粹眾神、領(lǐng)主和主人的瓦爾哈拉殿堂。希特勒在此有一處居所，即貝格霍夫，另有一座山頂石質(zhì)隱秘住處，即阿德勒霍斯特（Adlershorst），或稱鷹巢。其他納粹頭目，如戈林、戈培爾、希姆萊和鮑曼也在這里擁有住所。
20 世紀(jì) 30年代末，歐洲領(lǐng)導(dǎo)人正是在貝希特斯加登遭受希特勒的羞辱，其中包括奧地利總理許士尼格和英國(guó)首相張伯倫等領(lǐng)導(dǎo)人。這里也是納粹大部分戰(zhàn)利品的目的地：納粹從其他被占領(lǐng)國(guó)家竊取的黃金、珠寶、繪畫和其他寶藏，多藏于此。
這座瓦爾哈拉殿堂的核心，就是希特勒的住所貝格霍夫。從外觀上看，它就是一座典型的坐落在山肩上的小屋。事實(shí)并非如此。正如一位游客所說(shuō)：在那些賞心悅目的白色墻壁和窗臺(tái)鮮花的背后，是一座富麗堂皇的堡壘，其奇怪的內(nèi)部比例和中世紀(jì)建筑般的宏偉以及對(duì)財(cái)富和權(quán)力的展示，令人不安。貝格霍夫的客廳足有60英尺長(zhǎng)，50英尺寬，大得似乎足以讓人迷失其間。室內(nèi)有一座巨大的翠綠色壁爐，靠墻擺放著阿爾卑斯山典型的厚重木制家具，墻壁上裝飾著哥白林掛毯和意大利繪畫。事實(shí)上，這里有太多不同流派的畫作，這個(gè)房間，就像一個(gè)古怪博物館里的畫廊。
很少有人見(jiàn)過(guò)或被允許參觀的，則是鷹巢。這是一座海拔比貝格霍夫高出數(shù)千英尺的堡壘。據(jù)說(shuō)，希特勒本人只去過(guò)那里三次。他抱怨那里海拔太高、空氣太稀薄、呼吸太困難。盡管如此，鷹巢仍然是工程杰作。鷹巢的建造歷時(shí)三年，它由鋼澆鐵鑄，足以抵御轟炸和炮火，唯有通過(guò)鑿穿山上堅(jiān)固的巖石后建造的電梯才能抵達(dá)。
現(xiàn)在，坦克縱隊(duì)停在山腳下。德諾南古凝視著山頂，陷入沉思，試圖想象在如此田園風(fēng)光中被策劃出來(lái)的恐怖事件。突然，他的思緒被指揮官的喊叫打斷了。
你，德諾南古，來(lái)自香檳地區(qū)，對(duì)吧？
貝爾納還沒(méi)來(lái)得及回答，軍官就接著說(shuō)道：所以你一定對(duì)葡萄酒有所了解。立刻下來(lái)，跟我來(lái)。
貝爾納從坦克上跳下來(lái)，跟著軍官爬上吉普車，車上擠著一小群其他士兵。上面，軍官指著上薩爾茨堡山頂?shù)您棾舱f(shuō)道，是一個(gè)洞穴，實(shí)際上是一個(gè)酒窖。希特勒把從法國(guó)偷來(lái)的葡萄酒放在那里。我們要把它拿回來(lái)，你負(fù)責(zé)搞定，德諾南古。
貝爾納驚呆了。他知道德國(guó)人從他的國(guó)家運(yùn)走了數(shù)百萬(wàn)瓶葡萄酒，他甚至見(jiàn)到過(guò)一些從他曾經(jīng)勞作過(guò)的村莊被盜的葡萄酒，但山頂上有酒窖，似乎令人難以置信。即將成為第一個(gè)打開(kāi)酒窖的人，則又如千鈞重負(fù)，令人窒息。
貝爾納知道任務(wù)并不輕松。這座8000英尺高的山峰十分陡峭，部分山坡上埋有地雷。他還想到，洞穴內(nèi)部是否設(shè)有誘殺裝置呢？
貝爾納試圖想象他將如何到達(dá)那里，以及會(huì)在里面發(fā)現(xiàn)什么。 此時(shí)，某種興奮感洶涌而來(lái)。自1940年德意志第三帝國(guó)軍隊(duì)席卷并占領(lǐng)法國(guó)以來(lái)，貝爾納和許多其他法國(guó)年輕人一樣，一直希望戰(zhàn)
爭(zhēng)能夠持續(xù)足夠長(zhǎng)的時(shí)間，讓他能夠參與解放并借此名垂青史。他意識(shí)到，這是他的機(jī)會(huì)，因?yàn)橄Ｌ乩盏亩囱ú粌H僅是一個(gè)酒窖，它還是殘酷和貪婪的象征，是納粹德國(guó)對(duì)財(cái)富的渴望的象征。
一名來(lái)自香檳地區(qū)的年輕人如何到達(dá)貝希特斯加登，并成為少數(shù)親眼目睹希特勒為自己積累的寶藏的人之一，這便是戰(zhàn)爭(zhēng)中最引人入勝的故事之一。
我們踏破鐵鞋無(wú)覓處，得來(lái)全不費(fèi)工夫。

我們得知這個(gè)故事，是因?yàn)橐淮尾轮i。
當(dāng)時(shí)，我們?cè)诒R瓦爾河谷采訪武夫賴的加斯東于埃（Gaston Huet），準(zhǔn)備撰寫一篇關(guān)于法國(guó)高速列車（TGV）計(jì)劃在該地區(qū)挖掘隧道的報(bào)道。當(dāng)時(shí)，包括擔(dān)任武夫賴鎮(zhèn)長(zhǎng)的于埃在內(nèi)的葡萄酒生產(chǎn)商們都對(duì)此十分不滿。他們警告稱，列車會(huì)摧毀他們的葡萄園并毀壞存儲(chǔ)在周邊石灰?guī)r洞穴中的葡萄酒。
那些洞穴里存有成千上萬(wàn)瓶葡萄酒，領(lǐng)導(dǎo)抗議的于埃說(shuō)，列車的噪聲和震動(dòng)可能會(huì)造成災(zāi)難。
突然，于埃致歉并離開(kāi)了房間。他拿著一瓶葡萄酒和三只酒杯回來(lái)了。這就是我反對(duì)列車的原因之一。他說(shuō)著，并將未貼標(biāo)簽的酒瓶遞給我們。瓶子上有蜘蛛網(wǎng)和灰塵。于埃默然拔出瓶塞，開(kāi)始倒酒。酒色金黃，我們顧盼彼此，又期待地看著于埃。于埃臉上浮現(xiàn)出一絲微笑。
來(lái)吧，嘗嘗!他說(shuō)。
淺嘗一口，便知此酒確是妙品。這款酒超類絕倫：它甘美如飴，又清爽活潑，就好像是昨天剛釀成的。我們告訴他，這是絕佳的酒。
那么，你們猜猜，這是哪一年的酒呢？于埃問(wèn)道。
我們猜 1976年，這是盧瓦爾河谷葡萄酒的好年份，但于埃直搖頭，催促我們?cè)俨隆?969年？還是搖頭。1959年？依然不對(duì)。
于埃顯然樂(lè)在其中，看起來(lái)越發(fā)開(kāi)心。我們決定再猜一次。那就是 1953 年的酒吧？我們?cè)噲D讓回答聽(tīng)起來(lái)像是陳述，而不是提問(wèn)，但于埃并未上當(dāng)。他的笑容越發(fā)燦爛，讓我們?cè)傧胂搿?br />1947年，他最終說(shuō)道，這可能是我釀造的最好的酒。他的言語(yǔ)之間洋溢著情感和自豪，就像是在描述他摯愛(ài)的孩子一樣。
我們輕晃著酒杯，美妙絕倫的蜂蜜和杏仁香味從杯中飄逸而出。我們問(wèn)當(dāng)時(shí)已經(jīng)80多歲的于埃是否品嘗過(guò)更好的葡萄酒。盡管我們提出的幾乎是一個(gè)無(wú)需回答的問(wèn)題，但于埃卻略作停頓，表情嚴(yán)肅。
僅有一次，他回答道，那是第二次世界大戰(zhàn)期間，我在德國(guó)當(dāng)戰(zhàn)俘時(shí)喝到的葡萄酒。接著，他講述了我們聽(tīng)到過(guò)的奇聞逸事之一。這是一個(gè)關(guān)于勇氣、孤獨(dú)和絕望的故事，這是一個(gè)于埃和他的戰(zhàn)友們?cè)谛┰S葡萄酒的撫慰之下最終熬過(guò)五年囚禁的故事。我甚至不記得那酒的味道了，于埃說(shuō)，只有那么一點(diǎn)點(diǎn)酒，但那是我們?cè)谖迥昵艚�中享用的唯一一次葡萄酒，那是金波玉液�?br />于他們，那是崢嶸歲月；于我們，那是亙古奇聞。在聽(tīng)聞?dòng)诎５墓适轮�前，我們從未想過(guò)葡萄酒與戰(zhàn)爭(zhēng)之間的關(guān)聯(lián)。很快，我們就了解到，葡萄酒與戰(zhàn)爭(zhēng)的關(guān)聯(lián)由來(lái)已久。公元前6世紀(jì)，波斯的居魯士大帝命令他的部下喝酒，以對(duì)抗感染、預(yù)防疾病。愷撒大帝和拿破侖波拿巴亦尊崇清圣濁賢。甚至，戰(zhàn)時(shí)的拿破侖常以馬車滿載香檳。有人說(shuō)，拿破侖之所以會(huì)輸?shù)艋�鐵盧戰(zhàn)役，原因在于沒(méi)有及時(shí)享用香檳，只能以比利時(shí)啤酒充數(shù)。
也許是出于這個(gè)原因，在第一次世界大戰(zhàn)中，法國(guó)為士兵配發(fā)香檳，以保持士氣。士兵們將香檳置于戰(zhàn)壕，隨時(shí)飲用。第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，法國(guó)政府向前線配送了暖酒器具和熱葡萄酒配方。正如某位官員所言：定量的熱葡萄酒并不昂貴，但可預(yù)防流行疾病，慰撫士兵。
但是，作為一種軍事策略，葡萄酒的巔峰可能出現(xiàn)在300年前。當(dāng)時(shí)，葡萄酒拯救了被城墻環(huán)繞的德國(guó)城鎮(zhèn)羅滕堡，使其免于在三十年戰(zhàn)爭(zhēng)中被摧毀。葡萄酒專家赫伯特M.鮑斯（Herbert M. Baus）稱：當(dāng)時(shí)羅滕堡處于蒂利*的3萬(wàn)鐵蹄之下。蒂利偶發(fā)慈悲，聲稱如有士紳可以一口氣喝完3.5升葡萄酒，便可赦免該市。市長(zhǎng)努施（Nusche）挺身挑戰(zhàn)，一飲而盡。如今，他的英勇事跡發(fā)生地被稱為弗洛伊德大街（Frcudengsslcin），意即歡快巷。
對(duì)我們來(lái)說(shuō)，葡萄酒的樂(lè)趣不僅在于飲用，還在于分享。我們品嘗過(guò)的最佳葡萄酒之一是1905年的拉圖酒莊特級(jí)酒。它精致、美妙得讓人難以置信，但更加特別的是，我們能夠與二戰(zhàn)時(shí)身在巴黎、與這款酒同齡的密友格特魯?shù)碌录尤R（Gertrude de Gallaix）分享佳釀。
我們?cè)��?jīng)喝過(guò)一瓶粉紅葡萄酒。老實(shí)說(shuō)，它并非佳釀。但在一個(gè)溫暖的夏日與朋友共飲，仍然讓我們心生愉悅，記憶猶新，一如那款 1905 年的拉圖酒莊特級(jí)酒。
法國(guó)著名葡萄酒權(quán)威安德烈西蒙（André Simon）形容葡萄酒是一位好的顧問(wèn)、一位真正的朋友，既不會(huì)讓我們感到無(wú)聊，也不會(huì)讓我們感到煩躁：它不會(huì)讓我們昏昏入睡，也不會(huì)讓我們保持清醒……它對(duì)我們勖勉有加，隨時(shí)準(zhǔn)備向我們施以援手，但不會(huì)倚勢(shì)凌人，逼迫我們。
然而，我們品嘗到的葡萄美酒有時(shí)確實(shí)逼迫我們提出問(wèn)題。加斯東于埃的故事激起了我們的興趣，引起了我們的好奇心。在接下來(lái)的幾年里，我們又遇到了其他釀酒師，他們向我們講述了自己的戰(zhàn)爭(zhēng)故事，有的故事風(fēng)趣幽默，有的故事觸動(dòng)人心。聽(tīng)著聽(tīng)著，我們逐漸意識(shí)到，這些故事就像一瓶好酒，就是我們想要分享之物。這些故事值得被講述，值得被銘記，值得被書寫。
收集這些故事并非易事。一些人害怕并拒絕談?wù)撃莻�(gè)被通敵者和試圖發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)財(cái)?shù)娜绥栉鄣臅r(shí)代。一位拒絕接受采訪的人說(shuō)：這太敏感了。最好讓死者安息，讓生者平和生活。
根據(jù)法國(guó)一項(xiàng)旨在保護(hù)個(gè)人隱私的法律，許多涉及通敵者的文件被封存起來(lái)了。其他文件，則在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)根據(jù)德國(guó)最高指揮部的命令被銷毀了。
我們遇到的其他問(wèn)題包括記憶模糊和許多人已經(jīng)離世等。有好幾次，我們收到便條或電話通知，得知我們?cè)�定采訪的人剛剛?cè)ナ馈?br />雖然這確實(shí)是一場(chǎng)與時(shí)間的賽跑，但有時(shí)我們不得不徐徐圖之。參加過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的那一代人，并不總是愿意談及戰(zhàn)爭(zhēng)。他們的第一反應(yīng)是：哦，天哪，那是很久以前的事了。我不確定……然后，他們的聲音就會(huì)漸漸低沉，陷入沉默。但突然地，他或她可能會(huì)說(shuō)：但有一件事情，我仍然記得……然后，我們就會(huì)聽(tīng)到一個(gè)精彩的故事。
我們接觸到的年輕人，有時(shí)也會(huì)猶豫不決。拜托，我（當(dāng)時(shí)）只是個(gè)孩子，他們會(huì)說(shuō)，我什么都不記得了。但他們往往是記得的，且他們的故事最具啟發(fā)性，為我們提供了那個(gè)復(fù)雜時(shí)代的清晰縮影。
例如，波爾多靚茨伯酒莊和碧尚男爵酒莊的莊主讓-米歇爾卡茲（Jean-Michel Cazes）就告訴我們，戰(zhàn)爭(zhēng)的晴雨表，既在操場(chǎng)之上，也在戰(zhàn)場(chǎng)之上�？ㄆ澔貞浧�1940年秋天他年僅8歲時(shí)，他和伙伴們回到學(xué)校，非�？释�扮演德國(guó)人。他說(shuō)：德國(guó)人看起來(lái)非常強(qiáng)大和聰明，我們都想在游戲中扮演他們。兩年后，法國(guó)的面貌已經(jīng)被德國(guó)占領(lǐng)所改變，孩子們的興趣也發(fā)生了變化。到那時(shí)，卡茲說(shuō)，我們都想成為游擊隊(duì)，成為地下黨，與德國(guó)人作戰(zhàn)。這要有激情得多。隨著時(shí)間的推移，德國(guó)人加緊了對(duì)波爾多的控制，激情洋溢讓位于現(xiàn)實(shí)主義。我們經(jīng)常偷看德國(guó)人行軍，他們看起來(lái)不僅強(qiáng)大，而且非�？膳隆５綉�(zhàn)爭(zhēng)的最后幾年，德國(guó)人的命運(yùn)開(kāi)始發(fā)生變化，操場(chǎng)上的游戲也隨之改變�？ㄆ澱f(shuō)：那時(shí)我們都想扮演美國(guó)人。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)，人們的想法完全改變了，法國(guó)操場(chǎng)上的孩子們開(kāi)始玩扮演牛仔和印第安人的游戲。
我們采訪的許多人世代釀酒。他們不僅了解葡萄酒，還了解戰(zhàn)爭(zhēng)。他們經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)，有些人不止一次。他們對(duì)生存之道有著深刻的認(rèn)識(shí)。對(duì)于波爾多拉菲酒莊的羅斯柴爾德（Rothchild）家族來(lái)說(shuō)，這意味著要在德國(guó)人攫取他們的財(cái)產(chǎn)之前逃離法國(guó)；對(duì)于勃艮第沃斯恩羅馬內(nèi)埃鎮(zhèn)的亨利賈耶（Henri Jayer）來(lái)說(shuō)，這意味著要用葡萄酒換取食物，以便家人得以果腹；對(duì)于武夫賴的菲利普波尼亞托夫斯基（Philippe Poniatowski）王子*來(lái)說(shuō)，這意味著要把最好的葡
萄酒埋在自家院子里，以便戰(zhàn)后有東山再起的資本。
然而，生存并不總是需要鋌而走險(xiǎn)。有時(shí)，只需運(yùn)氣好。對(duì)于希儂（Chinon）的勒內(nèi)庫(kù)利（René Couly）來(lái)說(shuō)，爆胎救了他的命。庫(kù)利的兒子告訴我們：父親當(dāng)時(shí)剛被征召入伍，成為一名卡車司機(jī)，因?yàn)樗�有駕駛卡車的豐富經(jīng)驗(yàn)。他開(kāi)著卡車跟隨連隊(duì)奔赴前線時(shí)，車胎爆了。他停下來(lái)修理，其他人繼續(xù)前進(jìn)，恰巧遭遇埋伏。所有人被俘。所有人被俘，庫(kù)利除外。換完輪胎后，父親掉頭回家，去了他的葡萄園。
雖然我們收集到的大部分信息來(lái)自采訪，但偶爾也會(huì)由葡萄酒來(lái)自說(shuō)自話。我們與勃艮第最受尊敬的釀酒師和葡萄酒批發(fā)商之一羅貝爾德魯安（Robert Drouhin）一起品嘗了一款1940年的拉塔希葡萄酒，這款酒充分說(shuō)明戰(zhàn)時(shí)釀酒師為釀造優(yōu)質(zhì)葡萄酒而必須克服的困難。由于德軍征用了包括銅在內(nèi)的所有金屬用于戰(zhàn)爭(zhēng)工業(yè)機(jī)器，當(dāng)年大部分勃艮第葡萄藤毀于黑腐病和霜霉病。沒(méi)有銅，釀酒師就沒(méi)有硫酸銅來(lái)護(hù)理葡萄藤。然而，羅曼尼康帝酒莊的拉塔希葡萄園是幸免者之一，從而為我們與德魯安的美妙晚餐畫上了完美的句號(hào)。對(duì)于這款酒，我們的評(píng)論是色澤良好，具有香料香氣，略有衰退，但依然優(yōu)雅迷人。
在另一個(gè)場(chǎng)合，我們與德魯安分享的另一瓶酒則講述了一個(gè)完全不同的故事。那是一瓶1940年的蜜蜂園白葡萄酒，極為罕見(jiàn)，也是德魯安的父親釀造的首批蜜蜂園白葡萄酒之一�？上У氖�，這瓶酒已根本無(wú)法飲用。酒體呈暗褐色，徹底過(guò)熟了。弗朗索瓦絲德魯安（Francoise Drouhin）夫人眉頭微皺，放下酒杯說(shuō)：不好喝。丈夫的反應(yīng)則略有差異。他說(shuō)：有點(diǎn)意思。他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)。我們可以真切地感受到，幾乎可以說(shuō)是品嘗到了老德魯安夫婦釀酒時(shí)所遇到的困難。酒香中帶著霉菌和死亡的氣息。
我們還注意到了其他一些東西。裝酒的瓶子是淡淡的藍(lán)綠色，而不是常見(jiàn)的褐綠色，勃艮第人稱這種顏色為枯葉色。這款酒可能是在 1942年裝瓶的，德魯安說(shuō)，當(dāng)時(shí)，每個(gè)人都必須回收酒瓶，或者隨處購(gòu)買酒瓶。這意味著，酒瓶是用任何可得的玻璃制成的。
但無(wú)論我們走到哪里，無(wú)論我們與誰(shuí)交談，我們始終強(qiáng)調(diào)的一點(diǎn)我們永遠(yuǎn)無(wú)法忽視的一點(diǎn)就是葡萄酒對(duì)法國(guó)的重要性。葡萄酒不僅僅是一種飲料，也不僅僅是從瓶子里倒出來(lái)的商品。葡萄酒的意義，遠(yuǎn)不止于此。就像法國(guó)的三色旗一樣，葡萄酒直指這個(gè)國(guó)家的心臟和靈魂。一位官員說(shuō)：葡萄酒讓我們?yōu)樽约旱倪^(guò)去感到驕傲，它給了我們勇氣和希望。否則，如何解釋香檳地區(qū)的葡萄種植者在炮彈落滿四周的情況下，仍急忙進(jìn)入葡萄園并采摘 1915 年的葡萄，或者，為什么路易十一世國(guó)王在1477年征服勃艮第后的第一件事就是將沃爾奈的所有年份酒據(jù)為己有？為什么不久前香檳地區(qū)一個(gè)小村莊的牧師讓他的牧眾謹(jǐn)記：我們的香檳不僅僅是為了賺錢，它是為了給人們帶來(lái)歡樂(lè)？
或許，還有一些精神層面的東西。一位葡萄種植者解釋說(shuō)：我們的葡萄酒緩慢而高貴地演變著，承載著對(duì)長(zhǎng)久生命的希望。我們知道，在我們到來(lái)之前，我們的土地就在這里；在我們離開(kāi)之后，這片土地還會(huì)長(zhǎng)久地存在下去。與葡萄酒相伴，我們從戰(zhàn)爭(zhēng)、革命和根瘤蚜蟲(chóng)害中幸存。每一次收獲，都是對(duì)春天承諾的重申。我們生活在不斷的循環(huán)之中。這，讓我們品嘗到了永恒的滋味。
近期，法國(guó)政府委托一項(xiàng)研究，旨在評(píng)估法國(guó)人何以為法國(guó)人。或者，如一位學(xué)者所說(shuō)，評(píng)估什么構(gòu)成了法國(guó)人的歷史記憶與身份認(rèn)同。這是一項(xiàng)龐大的研究，共分為七個(gè)部分。其中包含的一項(xiàng)調(diào)查，要求受訪者定義使他們成為法國(guó)人的品質(zhì)。前三項(xiàng)不出你我所料：在法國(guó)出生、捍衛(wèi)自由和講法語(yǔ)。但是，緊隨其后，排名第四的正是葡萄酒。具體來(lái)說(shuō)，是了解和欣賞好的葡萄酒。對(duì)于調(diào)查者來(lái)說(shuō)，這并不意外。調(diào)查得出的結(jié)論是：葡萄酒是我們歷史的一個(gè)部分，正是葡萄酒定義了我們。
1932年，即阿道夫希特勒出任德國(guó)總理前一年，法國(guó)葡萄酒生產(chǎn)商協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)于貝爾德米爾普瓦（Hubert de Mirepoix）在該組織的年度大會(huì)上發(fā)表演講稱，葡萄酒賦予法國(guó)人機(jī)智、歡樂(lè)和品位，促成了法蘭西民族并使其明顯區(qū)別于慣飲啤酒的民族。
本書確實(shí)關(guān)乎葡萄酒與戰(zhàn)爭(zhēng)，但它并非葡萄酒譜，亦非戰(zhàn)爭(zhēng)史。本書關(guān)乎人。這些人，的確顯露出機(jī)智、歡樂(lè)和品位。他們對(duì)葡萄酒的熱愛(ài)和對(duì)某種生活方式的效命，襄助他們度過(guò)了法國(guó)歷史上最黑暗、最困難的時(shí)代，并最終走向勝利。