《直覺與素描》是王璜生隨筆系列的第三部,作者以美術(shù)館工作者與藝術(shù)家的雙重身份,對(duì)當(dāng)代藝術(shù)生態(tài)進(jìn)行了敏銳觀察與深情記錄。書中收錄了作者三十余年來與近七十位藝術(shù)家的交往隨筆,以直覺的樸素筆觸勾勒出每位藝術(shù)家的精神肖像,形成一幅幅生動(dòng)的素描圖景,展現(xiàn)出當(dāng)代藝術(shù)的多元性和深度。書中語言質(zhì)樸溫情,兼具可讀性與趣味性,既呈現(xiàn)了藝術(shù)家的創(chuàng)作內(nèi)核,也展現(xiàn)了藝術(shù)與生命交織的復(fù)雜肌理。本書不僅是當(dāng)代藝術(shù)現(xiàn)場(chǎng)的鮮活檔案,更是一本關(guān)于創(chuàng)作、記憶與時(shí)代關(guān)系的思辨之作,引領(lǐng)讀者在文字與藝術(shù)的對(duì)話中,感受生命的真實(shí)與自由。
一、美術(shù)館長(zhǎng)的朋友圈視角,揭秘藝術(shù)圈真實(shí)生態(tài)
作者王璜生作為執(zhí)掌多家重要美術(shù)館的館長(zhǎng),以圈內(nèi)人身份記錄了與國(guó)內(nèi)、國(guó)際近七十位藝術(shù)家的深度交往。讀者可透過權(quán)威而親切的視角,窺見名作背后藝術(shù)家的真實(shí)性格、創(chuàng)作困境與精神世界,滿足讀者對(duì)藝術(shù)圈幕后故事的好奇。
二、文學(xué)素描式寫作,藝術(shù)評(píng)論也能溫暖好讀
書中深入淺出地揭秘了許多代表性藝術(shù)家及其作品背后的觀念與故事。無論是當(dāng)代藝術(shù)中的先鋒、抽象概念,還是藝術(shù)作品呈現(xiàn)的哲學(xué)思考,作者都為我們提供了解讀的鑰匙,幫助讀者看懂當(dāng)代藝術(shù),洞悉其與社會(huì)、生命的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。
三、三十余載藝術(shù)現(xiàn)場(chǎng)實(shí)錄,一部行走的當(dāng)代藝術(shù)史
文章時(shí)間跨度達(dá)三十年,串聯(lián)起中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。從中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的萌芽、發(fā)展到全球化語境下的創(chuàng)作探索,本書既是個(gè)體記憶,更是見證時(shí)代文化變遷的動(dòng)態(tài)檔案,具有獨(dú)特的史料與收藏價(jià)值。
這么多年來,我在日常生活與工作中總會(huì)遇到很多人,有的只是匆匆過客,有的則逐漸成為朋友,隨著時(shí)間的流逝,新朋友又變成了老朋友。有的朋友幾十年如一日相伴;也有的朋友雖然來去匆忙,卻時(shí)常讓我念起;有的朋友讓我為其藝術(shù)而敬重、難忘;也有的朋友讓我見其藝術(shù)而想象其人,做到了藝如其人。尤其像我這種在美術(shù)館工作、摸爬滾打了幾十年的人,需要打交道的藝術(shù)家自然不少,藝術(shù)家各有個(gè)性,有張揚(yáng)的,有內(nèi)斂的,有真情流露的,有口若懸河的,也有不善言辭而偶爾擠出一堆想法的,當(dāng)然,裝腔作勢(shì)的也不少。然其藝術(shù)卻是最能見其真性情、真才華、真人品。于是,在這樣的日常生活與工作中,我會(huì)因朋友的關(guān)系,工作的關(guān)系,感動(dòng)與沖動(dòng)的關(guān)系,還有一些有所感、有所懷的關(guān)系,隨手寫下一些直覺,這些直覺很樸素、很隨性。我期望它們能勾勒出我內(nèi)心直覺的印象與意象,從而形成一種素描。素描者,素之描也,即更直白、更隨性的記述。
我總覺得,一個(gè)人的文字,無論他寫什么,為什么寫,怎么寫,以及寫出的是什么樣的東西,都與這個(gè)人的性格、知識(shí)、喜好、能力、修養(yǎng)等緊密相關(guān)。人無需強(qiáng)求自己,有感覺、有感受就寫,寫成什么樣就什么樣。寫作,本質(zhì)上并不是要寫給別人看,也不是要讓別人議論和評(píng)價(jià),更為重要的是寫給自己在閑暇無事時(shí)翻閱、品味和回憶的。特別是時(shí)隔多年之后,忽然有一天,我們翻讀曾經(jīng)記寫過的人與事時(shí),往事便會(huì)慢慢地浮現(xiàn)出來,人物的情態(tài)神貌、舉止言談,躍于眼前,記憶也被勾出來。特別是在多年后的某個(gè)時(shí)刻,我們與他(她)重逢,發(fā)現(xiàn)自己曾經(jīng)對(duì)他(她)的記錄和書寫,曾經(jīng)記錄的對(duì)他(她)的事與藝術(shù)的感受,與現(xiàn)在的變化相比,會(huì)有很多不同之處。這是一種很有意思的感覺,不知是因?yàn)?時(shí)間的維度和空間的曲線變了,還是其中的人在變,包括我或他(她)及其所為都在變?
也許,唯有這寫下來的文字沒有多少變化,還是那樣,白紙黑字。然而,讀它的人在變,對(duì)它的理解與感受也在變,文字涉及的人,我和他 (她),與文字之間的關(guān)系也在不斷變化中。想象一下,在這種充滿變化與不確定性的關(guān)系中,這種被記錄下來的創(chuàng)造性文字與圖像,才是生命歷程中的意義所在。
因此,我將這些記錄直覺與素描的文字拿出來,讓它們?cè)跁r(shí)間與空間的變化中自由 生長(zhǎng),重構(gòu)更多的不確定性。
2023 年 7 月 26 日于廣州湖上綠川
003 喻紅:時(shí)間內(nèi)外的女性
007 方力鈞:亂哄哄的幸福想象
011 修煉的張洹
016 許江:游思的眼光
019 劉小東:寫生、經(jīng)驗(yàn)與記憶
023 宋永紅:觀賞與被觀賞
028 吳山專:質(zhì)詢藝術(shù)的本體
033 張大力:真實(shí)與歷史
037 嚴(yán)培明:向著頂峰
042 陳琦:思維之物
046 陳曦:儀式化的被記憶
050 張小濤:微觀時(shí)間
053 于幸澤:自在的玩物
056 吳松的酒瓶
060 陳傳興:不讓、不辭、不歌
063 阮義忠:個(gè)人、時(shí)代與轉(zhuǎn)捩點(diǎn)
067 黎朗:第三時(shí)間
075 安哥:另一種幽默
078 楊帆:青春美麗的寂寞
083 陳鐵軍:張力·意志與焦慮
089胡志穎:文化權(quán)力的質(zhì)疑和追問
097 再遇小野洋子
101 現(xiàn)實(shí)與真相:卡諾的質(zhì)問
105 穿行:昆特·約克爾
108 久保田博二:在歷史與現(xiàn)實(shí)的縫隙中觀察中國(guó)
113 博伊斯的行動(dòng)與理想
118 文化與人道的關(guān)懷:馬克·呂布
122 偉大而平易的阿涅斯·瓦爾達(dá)
125 異向·魔幻的面孔:佩德羅·梅耶爾
129 羅杰·拜倫的荒誕劇場(chǎng)
132 達(dá)利:天才與怪才
135 定格現(xiàn)場(chǎng)與氣息:安齋重男
138 詩性東方:趙無極
145 時(shí)空之隔:安塞爾姆·基弗
157 世說新囈:蒲國(guó)昌獨(dú)白
161 依然林墉
165 王蘭若:厚而潤(rùn)、閑而趣
170 靜水深流:潘公凱
174 倔強(qiáng)、誠實(shí)、自信的王肇民
178 蕭勤:生命歸源
182 林豐俗:一方水土一方情
187 陳永鏘:樹、生命、年輪
191 蔡寶烈:蒼茫的那山那水
194 湯集祥:現(xiàn)代人的鄉(xiāng)土情思
197 曾松齡:真誠和自由的信念
201 阮榮春的畫與識(shí)
207 一份認(rèn)真,一種境界:孔六慶
211 肖凡神韻
214 一種文人關(guān)懷:陳履生
220 物性的生動(dòng)與精神的真切:方楚雄
225 焦點(diǎn)·混沌:再談黃國(guó)武
230 境由心造:莊小尖
236 梁藍(lán)波的墨道世界
240 體驗(yàn)是一種文化態(tài)度:李綱
245 換一種角度:盧小根
250 神侃趙旭
253 水墨生活:樊楓
256 老閻的老
260 老胡的繪事后素
263 酒仙許培武
268 杜雄偉的鄉(xiāng)土水墨
273 莊學(xué)本:還歷史以尊嚴(yán)
276 生命如歌:記郭桓
280 他帶著一片寧靜走了
284 懷念吳老
287 吳冠中先生走了
290 有一種悼念叫永恒:送黃專兄
293 薛翔老友
301 后記