世紀(jì)之交的一個(gè)臘月天。正午。掩映在高大白楊樹(shù)叢中的敏家咀村還是像往常一樣寂靜，少了些嘈雜、喧器和熱鬧，只有凜冽的朔風(fēng)在纖塵飛揚(yáng)的村道上肆無(wú)忌憚地竄來(lái)竄去，沒(méi)有目標(biāo)，也不知道是什么意思。