全書分為三輯，收錄了諸多散文佳作。第一輯“時間海”，聚焦文學與生活，有對作家經歷如毛姆文學“滑鐵盧”的探討，也有“人間奔來一只貓”等充滿生活趣味的感悟，展現(xiàn)了文學與生活的多面性。第二輯“‘任務文學’考”，深入文學研究，包含對“任務文學”的思考、《紅樓夢》中釵黛形象的辨析等，同時穿插如“酒店的日子，才屬于自己”這類關于生活狀態(tài)的感觸。第三輯“風自烏拉吹來”，以旅行見聞為主，記錄了作者在各地的游歷，如李白與杭州的錯過、去沙漠看海等，體現(xiàn)了行走中的感悟與思考，展現(xiàn)出文學創(chuàng)作的豐富題材和多元視角。