這本書是以古斯塔夫·福樓拜寫給路易絲·科萊的私人書信為主線編選而成的文學作品。全書圍繞愛情與創(chuàng)作情感與孤獨藝術與現(xiàn)實三重主題展開，在深情的筆觸與文學的剖析之間，呈現(xiàn)出一位19世紀文學大師內心極為復雜、充滿矛盾卻又極具深度的情感與精神世界。
福樓拜的書信文字極具文學張力，介于告白、冥想與獨白之間。他在字里行間展示了對愛、對肉體、對精神的掙扎，又在不安與狂熱中書寫下細膩的情感細節(jié)。這種書信體寫法使讀者得以貼近一位文學巨匠最脆弱、最赤裸的情緒狀態(tài)。
她既想死，又想去巴黎是福樓拜代表作中最動人的句子之一，準確地提煉了女性（尤其是路易絲）面對現(xiàn)實、欲望與命運三重拉扯時的內心沖突。這不僅是她的困境，也是一代女性對自我認知的掙扎。
盡管這是一部19世紀的書信集，但其以愛為名的自我懷疑在理想與真實之間拉扯的欲望不合時宜的文學理想卻極具當代感。這本書兼具視覺與語言的浪漫氣質，又有思想與文學的深度，作為一本不折不扣的文學情書，還體現(xiàn)了都市女性成長與情感獨立的思辨話題。
她既想死，又想去巴黎不是一句情緒化的感嘆，
而是每一個覺得當下活得太難、但又不甘心就此熄滅的人的心聲。
她經歷的撕裂，正是你曾經感受過、但從未完整說出的部分。
讀她，不是為了回頭愛誰，是為了更清楚地看見自己。
[法]古斯塔夫·福樓拜
Gustave Flaubert 18211880
法國小說家，19世紀現(xiàn)實主義文學的代表人物，著名作品有《包法利夫人》《情感教育》《布瓦爾和佩庫歇》等。他對19世紀末及至20世紀文學，尤其是現(xiàn)代主義文學的發(fā)展有著極其深遠的影響，被譽為自然主義文學的先驅，現(xiàn)實主義文學宗師，西方現(xiàn)代小說的奠基者。
高牧
自由譯者，旅居法國，長期從事法語圖書翻譯工作，主要譯作有《論美國的民主》《舊制度與大革命》《自然史》等。
譯者序：愛與藝術的交響樂
福樓拜寫給路易絲·科萊的情書集
人性辯證
每個人都以不同的方式取悅自己
讓我們隨心而動
我才剛離開你片刻，思緒就開始奔向你
有了你，我才算完整
你是唯一一個讓我鼓起勇氣想要取悅的人
你的夢境是何種顏色
人心之所以無限，是因為淚水無窮
藝術至上
藝術本身就是一個獨立的原則，是一顆自足的星辰
現(xiàn)實流浪
世界太狹小，靈魂在逼仄的此刻窒息
觀看和感受世界的方式
在愛里，我們看到無盡的遠方和無邊的地平線
野蠻生長
請不要用愛的剪刀修建我這株樹
廢墟之美
一旦人力不再干預，自然便迅速接管人類的作品
不幸是人生常態(tài)
撕裂我的，正是對你的愛
寧靜背后的風暴
別讓激情擾亂愛情的寧靜
懷疑者的獨白
什么才是最真實的自我？
存在無需意義
小草生長，只是為了成為自己
謊言之上的永恒
與其愛我，不如去熱愛藝術
愛的解剖學
愛是可以分為不同程度和層次的
旁觀者之眼
我細致入微地觀察著世事，從不急于下定論
神圣之下
在美好的表象之下探尋污濁的底色
不完美的寬容
當無法共情時，就盡力做到不殘忍
愛的冥想
幸福是一種讓人付出慘痛代價的享受
心靈荒原
我內在孤獨，外在亦是孤獨
文學宣言
我想寫一本虛無之書
與庸眾的抗爭
人為什么不能活在象牙塔中呢？
言不及義的困境
言語會承載過多的思想，放大、扭曲甚至遮蔽本意
文明的未來
藝術會越來越科學，科學也將變得更具藝術性
我的靈魂是天藍色的
唯一能限制它的，只有真理的邊界
她既想死，又想去巴黎
書單推薦
