�？略诜ㄌm西學(xué)院最后一次授課《說(shuō)真話(huà)的勇氣》尚未出版，在國(guó)內(nèi)學(xué)人中就引起了不小興趣。說(shuō)真話(huà)這個(gè)主題從古希臘到今天都是愛(ài)智者必然關(guān)心的重大問(wèn)題。就像格羅（Gros）所說(shuō)：1984年，�？略诜ㄌm西學(xué)院講最后的課程。年初時(shí)，他的身體非常衰弱，只能在2月開(kāi)始講課，3月末結(jié)束。他在學(xué)院中公開(kāi)說(shuō)的最后的話(huà)是：太晚了。好吧，謝謝！他隨后在6月辭世，為這次課程抹上了一絲特殊的筆墨，很明顯，人們都想在這里讀出某種哲學(xué)的遺囑。而課程也確實(shí)給人這種想法，因?yàn)楦？禄氐搅颂K格拉底，回到了哲學(xué)的根源，他決定記錄下其批判工作的整體性。�？碌恼軐W(xué)始終圍繞主體的建構(gòu)問(wèn)題展開(kāi)，然而在早期，其主體理論與其說(shuō)是分析主體的建構(gòu)過(guò)程，不如說(shuō)是拆解主體。但是在他生命的最后一課中，他開(kāi)始重新嚴(yán)肅面對(duì)主體建構(gòu)的倫理問(wèn)題。

起點(diǎn)是對(duì)古希臘的直言（parrsia）概念所作的分析，直言的特點(diǎn)并不僅僅就內(nèi)容而言是說(shuō)話(huà)者真實(shí)的言語(yǔ)，真的關(guān)鍵也不是話(huà)語(yǔ)的內(nèi)容，而是主體個(gè)人與話(huà)語(yǔ)所構(gòu)建的人與人的關(guān)系，從政治角度而言，之所以會(huì)出現(xiàn)直言這個(gè)重要的概念，是因?yàn)樵谀承┉h(huán)境之中，主體說(shuō)出自己想說(shuō)的真話(huà)遭遇到了困難，如果他說(shuō)出真話(huà)，將會(huì)遇到各種考驗(yàn)和危險(xiǎn)：最輕的程度是破壞了朋友之間的關(guān)系，最嚴(yán)重的則可能因此喪失生命。只有在這種危險(xiǎn)的條件下，才有所謂敢于直言的問(wèn)題。就像柏拉圖對(duì)狄俄尼修斯一世說(shuō)了很多真話(huà)，刺痛了這位獨(dú)裁者，以致打算殺掉柏拉圖，柏拉圖明知危險(xiǎn)，還是坦然說(shuō)出來(lái)。這類(lèi)諫言在中國(guó)歷史中也有很多耳熟能詳?shù)墓适�。此時(shí)，直言的關(guān)鍵在于主體對(duì)自己的塑造，按照古希臘的術(shù)語(yǔ)就是關(guān)心、照管自己（epimeleia heautou），如果按照中國(guó)的術(shù)語(yǔ)，就是修身。

對(duì)于今天對(duì)思想史和歷史的回顧來(lái)說(shuō)，當(dāng)時(shí)的真話(huà)的內(nèi)容是什么已經(jīng)無(wú)足輕重，魏征到底對(duì)唐太宗說(shuō)過(guò)些什么，并不那么重要，真正有意義的是，說(shuō)真話(huà)的態(tài)度是如何參與到個(gè)體的生命實(shí)踐和政治實(shí)踐，也就是說(shuō)，我們應(yīng)當(dāng)如何認(rèn)識(shí)甚至在我們的生活中不斷讓這樣的勇氣復(fù)活，這才是為什么說(shuō)真話(huà)這個(gè)主題之所以從古到今都在人類(lèi)行為中極端重要的原因。福柯對(duì)于直言的分析涉及三個(gè)方面：對(duì)說(shuō)真話(huà)（véridiction）方式的分析、對(duì)治理術(shù)（techniques de gouvernementalité）的研究和對(duì)自我實(shí)踐的識(shí)別。其實(shí)我一直想要呈現(xiàn)的就是說(shuō)真話(huà)方式、治理術(shù)和自我實(shí)踐這三者的銜接之處。在這里，個(gè)人倫理與民主政治的鏈接點(diǎn)就是，個(gè)人在公共空間中說(shuō)真話(huà)的勇氣是民主政治得以實(shí)現(xiàn)的基本條件，否則后者就無(wú)法有效。一般人以為民主政治本質(zhì)上必然有利于言論自由或者說(shuō)說(shuō)真話(huà)，然而事實(shí)并非如此，古希臘的政治哲學(xué)就已經(jīng)對(duì)此提出了很多批評(píng)：民主體制中最大的問(wèn)題是缺少倫理的區(qū)分（différenciation éthique），也就是說(shuō)民主體制中任何人都可以胡言亂語(yǔ)，或者完全出于個(gè)人的利益影響輿論，而并不需要承擔(dān)責(zé)任。民主體制中不再有價(jià)值的權(quán)威，每個(gè)人都可以發(fā)出話(huà)語(yǔ)，輿論參與者之間都是平等的，這種平等價(jià)值的實(shí)現(xiàn)的反面就是消除了價(jià)值本身的可能性，因?yàn)閮r(jià)值必須有高低上下之分。