前言

希望已經(jīng)出現(xiàn)：癌癥作為“疾病之王”的長期恐怖統(tǒng)治即將結束。癌癥每年奪去全球800萬人的生命，如今卻面臨著智勝一籌、所向披靡的新對手。這個對手從始至終近在眼前：我們的免疫系統(tǒng)。

癌癥免疫療法（即免疫腫瘤學）盡管剛剛起步，卻一直被譽為革命性的療法，它打破了癌癥治療領域的現(xiàn)狀。調(diào)動免疫系統(tǒng)去識別并攻擊癌癥是人們長期無法實現(xiàn)的夢想，直到最近，才有晚期癌癥患者史無前例地康復，有力地證明了免疫療法的威力。

這樣徹底的療效盡管仍是個例，卻為患者帶來新的希望，燃起了科學家、醫(yī)生和制藥公司實現(xiàn)免疫療法全部潛力的熱情。

我們?nèi)绾巫叩浇裉�？免疫療法為何現(xiàn)在才進入大眾視線？近年來臨床成功和藥品批準的消息紛至沓來，仿佛從天而降，但事實遠非如此。

癌癥免疫療法的故事可以追溯至19世紀90年代末，數(shù)十年的基礎研究、數(shù)十億美元的投資才為今天帶來了一線生機。本書以輕松獨特卻發(fā)人深省的方式，帶讀者走近那些開創(chuàng)了這個全新領域的學術和行業(yè)先驅(qū)，一窺他們的人生和思想，講述這個鮮為人知、常遭奚落的癌癥研究領域如何后來居上，成為腫瘤學的新星，以及科學家如何堅持到底、決不放棄的故事。

癌癥研究所（Cancer Research Institute，CRI）是首家致力于推動免疫腫瘤學發(fā)展的非營利組織，且直到不久前都是免疫腫瘤學領域唯一的非營利組織。作為首席執(zhí)行官，我近距離見證了這個領域的驚人發(fā)展，從早期的實驗室成果，到如今轟動輿論的突破性進展。本書介紹的幾乎所有學者都與癌癥研究所有所關聯(lián)，他們或是作為科學指導委員會成員，或是接受癌癥研究所的研究經(jīng)費贊助。我為此深感自豪。很多人認為是癌癥研究所的支持讓他們得以繼續(xù)推進重要研究。

本書中有一位先行者的名字貫穿始終。他不僅為這個領域貢獻了重要的研究成果，還影響了許多人，引導、支持他們的研究，鼓勵他們不斷前行。他就是勞埃德·J. 奧爾德（Lloyd J. Old）博士。身為科學家、導師、具有遠見卓識的領袖，奧爾德博士因長期杰出的貢獻贏得了“現(xiàn)代腫瘤免疫學之父”的稱號。他的貢獻包括首先發(fā)現(xiàn)主要組織相容性復合體（MHC）與疾�。ò籽��。┑年P聯(lián)、發(fā)現(xiàn)EB病毒（EBV）誘發(fā)鼻咽癌的作用、發(fā)現(xiàn)腫瘤壞死因子（TNF）、定義細胞表面分化抗原的概念（對于我們了解免疫系統(tǒng)和各種細胞結構功能至關重要）。這里列舉的只是他的部分成就。

勞埃德是我和很多人的導師，是我們的朋友和知心人，更是一位紳士和學者。作為癌癥研究所科學顧問委員會主任，他對于癌癥研究所的項目和未來發(fā)展起到了不可或缺的指導作用。1970年上任伊始，他便延攬世界頂級的免疫學家成為癌癥研究所的顧問，其中也包括諾貝爾獎得主和國家科學院成員。他們共同確立了基礎免疫學研究的首要地位，邁出了癌癥免疫療法的第一也是最為艱難的一步。由于這些科學巨匠，癌癥研究所在業(yè)內(nèi)聲名鵲起，吸引了最優(yōu)秀的人才加盟。

1971年，勞埃德成立了癌癥研究所博士后項目，他由衷地信任年輕的科學家，認為有必要培養(yǎng)新一代免疫學人才。項目至今已為1300余名科學家提供了支持，其中很多人成為這個領域的大家，新一代的年輕人才也因此得以培養(yǎng)。更重要的是，他們的研究為免疫療法的人體試驗奠定了知識基礎，提供了科學依據(jù)。

勞埃德的智慧和遠見還曾促成癌癥研究所的其他項目，每個項目都填補了科學研究和藥品研發(fā)的關鍵空缺。他最引以為豪的是癌癥疫苗合作倡議。通過這項倡議，他建立了癌癥研究所與路德維格癌癥研究所的合作伙伴關系，他本人也曾在后者擔任主管和首席執(zhí)行官近20年。這項合作形成了全球腫瘤免疫學專家網(wǎng)絡，有利于開展協(xié)調(diào)一致的多中心、單變量、平行臨床試驗。通過使用標準化的免疫學監(jiān)控手段，從首次應用于人體的研究中提取最有價值的數(shù)據(jù)，開創(chuàng)了癌癥免疫療法的首個專家合作網(wǎng)絡。

不幸的是，勞埃德2011年因前列腺癌去世，享年78歲。這是命運開了一個殘酷的玩笑，他傾注畢生心血攻克的疾病最終奪去了他的生命，與此同時，免疫療法的成效初現(xiàn)，開始受到公眾的注目。

無人能夠獨占免疫腫瘤學領域的全部功勞。勞埃德為人謙讓，自然不會居功自傲，但我認為他在許多人的事業(yè)和人生中直接或間接地留下了不可磨滅的印記。沒有他的遠見、領導和對至高科學的追求，相信這個領域不會獲得今天的地位。

令人欣喜的是，如今免疫腫瘤學領域涌現(xiàn)出大量杰出科學家，他們的重要研究讓我們更有可能通過免疫系統(tǒng)治愈所有癌癥。我相信，讀者定能更加了解他們、他們的研究和這種治療癌癥的全新方法，并能享受閱讀的過程。

吉爾·奧唐奈-托米博士

癌癥研究所首席執(zhí)行官

兼科學事務主管